第1章

十八歲那年，梁鍾送給我一串手鏈。

“說好等我考上警校你就當我女朋友的，許懷安，不能耍賴。”

十年後。

二十八歲的梁警官親手給我戴上手銬，把我送進監獄。

我被槍斃那天，他正在家裡看球賽。

窗外淅淅瀝瀝下著雨，一如初見當天。

1

遇見梁鍾是在陰雨綿綿的四月初。

Advertisement

那天外公宴請南城高中和教育局的幾個領導吃飯，結束已是天黑。

街燈幽暗，空氣清冷，公交車在薄霧中緩緩駛來。我收傘，攙著年邁的外公上車，裡面位子滿了，外公佝偻著背，夠不到扶手，隻能緊緊拽著我。

他這輩子最注重聲譽，自命清高，如今卻為我丟掉文人風骨，一把年紀還在飯桌彎腰賠笑，隻希望自己的外孫女能順利入學。

想到這兒，我心中酸澀，忍不住紅了眼眶，突然聽到一聲喑啞的嗓音：“別哭了，坐這兒吧。”

抬眸，是個清瘦的男生。

戴著黑色棒球帽，看不見眼睛，隻露出輪廓硬挺的鼻梁和下巴。

他起身讓座，我連忙扶著外公坐下，剛想道謝，卻發現對方已經擠著人群站遠了。

大約半個小時後，公交車抵達終點站。

雨勢漸大，濛濛細雨變成珠簾瀑布，我一手撐傘，一手扶外公，他年紀大了又有腿疾，走得十分緩慢，祖孫倆在蕭蕭冷風中艱難前行。

“需要幫忙嗎？”

如青竹般修長的手指抬起帽檐，露出一雙清澈的眼睛，他又道：“雨太大了，如果你不介意，我可以背老人回去。”

竟是剛才那個男生。

突如其來的善舉讓我頗感意外，顧不上多想，連忙點頭：“謝謝，麻煩了。”

少年動作利落地背起外公，他步伐沉穩，神情平靜，我在一旁高舉著手撐傘，傘檐微微向那邊傾斜。

不多時抵達單元門口，他問：“你家住幾樓？”

怔愣幾秒，我有些難以啟齒：“五樓，沒事，送到這裡已經很感謝了，我扶著......”

話還沒說完，他已經背著外公大步踏上樓梯。

此時外面大雨傾盆，磅礴洶湧，外公邀請男生到屋裡坐坐，喝杯熱茶，等雨停了再走。

他婉拒：“我剛搬來，也住在五樓，都是順路的事情，不必客氣。”

見男生態度強硬，外公不好再挽留，但總得知道他住在哪個屋，不然過意不去。

男生猶豫了一會兒，說道：“510。”

是走廊盡頭那間。

片刻後，我端著熬好的姜湯過去找他道謝，開門的是一個中年男子。

“你找誰？”

“叔叔好，我找您兒子，他剛剛幫我......”

話還沒說完，對方不耐煩地打斷：“老子光棍一個，哪來的兒子？神經病！”

砰地關上門。

我傻眼。

那位好心的少年不肯透露地址，秉承著做好事不留名的雷鋒精神，就這樣消失在瓢潑雨夜中。

茫茫人海，萍水相逢，也不知道能不能再遇見。

2

一個月後我順利入學南城高中。

教室裡，我介紹道：“大家好，我叫許懷安。”

下面一陣哄笑。

“噗！她的口音好奇怪！”

“聽起來真土。”

討論聲此起彼伏，七吵八嚷，我無意間抬頭一瞥，卻在烏泱泱的人群裡看見那張雷鋒臉。

心跳猛地加快。

他抱著胳膊抬眼望過來，眉目疏離，神情淡漠，似乎根本不認識我。

視線收回，我背著書包坐下。

我自幼在外鄉長大，口音濃重，基礎知識也很薄弱，每次回答問題都引得全班竊竊私語。

課間有一個男生故意學我說話的語調，甚至還自創動作，嘴歪眼斜四肢亂扭，說我是進城看病的傻子。

周遭的人笑得前仰後合，看熱鬧看得正興起，突然“砰”地一聲，隻見那個男生連人帶椅翻倒在地。

與此同時，一個黑板擦在半空劃出悠揚的弧線，咣當砸在男生腦袋上。

“雷鋒”站在旁邊，兩手揣兜，垂著眼睛看他，問：“有意思嗎？”

“梁鍾你……！”男生個頭比他矮半截，不敢還手，隻能忍著怒火扶起桌椅。

低頭時看見掉在腳邊的黑板擦，男生猛地抬起頭，四處張望，咬牙切齒：“剛才是誰砸我？！”

“是我。”

我站在講臺上，看著他，一字一頓：“從今往後，你學我一次，我打你一次。”

他愣住，全然沒想到我會反抗，回過神後不屑道：“就你？打得過我？”

“打不過也沒關系，除非你弄S我，否則我不會善罷甘休。”

聞言，梁鍾詫異地轉過頭看了我一會兒，神情若有所思。

那個男生欲言又止，也不知是覺得跟我動手太丟人，還是礙於有梁鍾撐腰不敢造次，一時面紅耳赤，隻能認栽坐下。

這件事之後，再也沒人嘲笑我的口音了。

晚上回到家，我在草稿紙上一筆一劃地寫下兩個字：梁鍾。

還真是有緣啊。

那時候的我還不知道，自己在感慨命運奇妙的同時，會陰差陽錯地因為梁鍾這個人，一步步踏向不歸路。

3

期末考試我的成績並不理想，排名中偏下。

病房裡，外公輕撫著我的頭發，笑笑：“平陽教育水平差，不比南城，況且你又入學晚，能有這樣的成績已經很不錯了。”

說著說著他的眼神變得恍惚，似是陷入回憶，長嘆：“你以前很調皮的，爬樹，鑽狗洞，趁我睡覺時拔我胡子，三天兩頭闖禍！我跟老婆子就愁啊，心想這孩子以後可怎麼辦？哪個男人敢要？沒想到安安越長大臉皮越薄，知道美醜了，知道羞恥了，被我訓兩句竟然還哭鼻子了，哎呦，把我心疼的啊。”

“我這兩天總想起你剛會走路的樣子。那時候的你特別愛笑，也不知道在傻樂什麼，挺著胖乎乎的小肚子到處亂走，搖搖晃晃的，時不時就跌倒.....唉，那麼小的娃娃，一晃眼就長成大姑娘了。”外公粗糙的掌心緩緩摩擦著我的臉，努力瞪大眼睛想看清我的模樣，他啞聲問：“安安，你還怪爸爸嗎？”

我胸口有點堵，外公最近神志不清，說話也語無倫次，時常分不清現狀和過去。

他這是把外孫女當成女兒了。

“不怪，一點都不怪。”我把臉埋在他懷裡，輕聲道：“爸，能回到您身邊真好。”

當天晚上，外公就走了。

下葬那天煙雨朦朧，天色將明未明，像一塊沉重壓抑的畫布。

墓地建在半山腰，參天古樹在茫霧中若隱若現，山路泥濘，我抱著骨灰盒走在前面，身後跟著舅舅一家三口。

表弟年紀小，不懂生離S別，湊過來眨著眼睛問：“喂，我爺爺就在這個盒子裡嗎？”

“嗯。”

“他那麼大的人，怎麼就變成這麼點兒了？”

我喉嚨一緊，突然想起外公生前的那句：“那麼小的娃娃，一晃眼就長成大姑娘了。”

胸口好像塞進一團棉花，明明憋得喘不過氣，卻怎麼也壓不住頻頻上湧的酸澀。

舅媽緊忙上前，把表弟拽走：“別亂碰，晦氣！”

聽到這話，舅舅臉色慍怒：“胡說什麼呢你，那是我爸！”

“老頭住院看不見你人影，這時候倒孝順了。”舅媽撇撇嘴，忍不住抱怨：“放殯葬館寄存多好，你爸非要和老伴葬在一起，也不想想老太太都走多少年了，肯定早投胎了。哼，還大學教授呢，真是越老越糊塗，淨讓兒女花冤枉錢......哦對了！份子錢收了多少？”

“還沒數呢。”

“我記得有個信封還挺厚，裡面都是一百一百的，估計得一千！”

“不對，喪禮應該都送單數，說不定是一千一......”

我顫抖地閉上眼，手緊緊扣著骨灰盒，幾絲涼意在心底蔓延，湧遍全身。

4

一晃暑假結束，高二開學，南城也迎來層林盡染的初秋。

分班我選擇了文科，梁鍾則去了隔壁理科班。

新班主任是個虎背熊腰的壯漢，嗓門一吼連門框都抖三抖，班裡的人都怕他。直到某天我在走廊無意間撞見他給自己老婆打電話，軟聲細語，眉目含情，如同熱戀中的林黛玉。

那一刻，他在我心裡的形象就從粗糙強硬的石頭變成潺潺流淌的溪水。

其實男人溫柔並不稀奇，但如果一個兇神惡煞的男人隻對一個人溫柔，那種被偏愛的感覺還是挺稀奇的。

日子就這樣不緊不慢地過著，我甚至都快忘卻了梁鍾這個人，再次和他產生交集是在校運動會那天。

我跑接力賽時不慎摔倒，扭傷腳，隻能狼狽下場，一瘸一拐地往醫務室走。

體育委員匆匆趕來，想帶我過去，我搖頭：“馬上就立定跳遠了，你先去準備吧，我自己可以。”

體育委員欲言又止，忽地眼睛一亮，招手大喊：“梁鍾！”

我循聲望去，隔著重重人群看見那抹高瘦挺拔的身影。

他剛跑完男子八百米，熱得滿頭是汗，雨後放晴的陽光輕輕落在他肩上，沾染幾分少年人特有的蓬勃朝氣。

梁鍾走過來，呼吸微喘，問：“怎麼了？”

“許懷安剛扭傷了腳，得去醫務室，你如果方便替我送送她？”

“不必麻煩......”

“不麻煩。”梁鍾打斷我：“正好我也要去醫務室拿創可貼。”

體育委員見事情安排妥當，如釋重負，一溜煙地跑回隊伍裡了。

我朝梁鍾低聲道謝，他輕輕“嗯”了一聲伸手扶住我。

少年的手溫厚柔軟，隔著校服小心翼翼地握住我的胳膊，有一種極其微妙的觸覺。

氣氛過於沉默，我便沒話找話：“你受傷了？”

“嗯？”

“你不是說要去醫務室拿創可貼。”

“小傷，不打緊。”

“哦。”